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3/ LE RHINOCEROS DE DURER

Dans ces chroniques du Chardonneret confiné, je ne vous parlerai pas que d’animaux, promis,
c’estun peu lié aux idées, a I’humeur, au plaisir. J’ai de nombreux projets, si toutefois le Dragon
chinois cracheur de postillons vénéneux m’en donne le temps.

Tous les amateurs d’art connaissent les qualités du grand Albrecht Diirer (1471-1528), natif de
Nuremberg. Dans sa ville, ou il est aussi décédé, on peut encore visiter sa maison et son atelier,
avec les réserves habituelles sur 1’authenticité de certains objets présents. Mais, le lieu est
attachant, on pense avec émotion a I’homme qui a vécu dans ces murs. La maison a failli
disparaitre pendant les bombardements aériens des Alliés de 1944, une bombe est venue se
loger sous la maison de Durer, sans exploser. Direr méritait cette protection des dieux.

Parmi les quelques ceuvres exposées, trop peu, il y a des gravures nombreuses. Direr a été un
grand graveur, sur bois, sur fer, sur cuivre, avec une maestria qui enchante encore nos yeux
pourtant saturés d’images. Faire sortir un monde de formes avec, par exemple, un simple burin
qui entame une encoche, puis un trait continu dans la plaque de cuivre, quand c’est de la taille
directe, ¢’est un métier admirable et qui ne pardonne aucun repentir, aucune faiblesse de la main
et de I’ceil ! 1l faut savoir ou I’on va sur la plaque et « voir » avant, mentalement, quel sera le
tracé nécessaire. C’est moins dur pour la gravure sur bois, la xylographie, il y a moins de
résistance de la matiere mais, la justesse du trait, la conduite de 1’outil qui trace dans le bois,
trace plus ou moins fine, plus ou moins profonde, pour prendre plus ou moins d’encre, la
maitrise du tracé sont aussi compliquees dans la gravure sur bois.

Direr, un jour de 1515, a entrepris de tracer un rhinocéros ! Drole d’idée quand on habite en
Baviére, ou I’animal en question n’est guére fréquent dans les foréts locales au début du 16°™
siecle "1 Il dessine un premier rhinocéros mais étudié a partir de quelle documentation ? A
partir de quelle motivation ? C’est une longue histoire...
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Albrecht Durer, « Rhinoceron », 1515, plume et encre bistre sur papier, 27,4x42, British
Museum, Londres.

Il nous faut remonter a I’origine de I’histoire qui commence loin de la Baviere, en Inde en 1514.

Une expedition portugaise tente d’établir de petits comptoirs sur les cotes de I’Inde, ils y
réussiront car pendant longtemps les Portugais auront des ports qu’ils controleront. Le
gouverneur portugais de Goa envoie des émissaires au Sultan de Cambay (le Gujarat actuel),
afin de solliciter une installation d’un fort portugais. Le sultan refuse, mais offre un ensemble
de présents, afin de se mettre au mieux avec les militaires portugais (on ne sait jamais,
diplomatie oblige). Ces présents sont destinés au Roi du Portugal Manuel 1°" (1469-1521).
Parmi les présents somptueux, il y a un rhinocéros, vivant bien sir, et le Sultan a fourni le
gardien-nourrisseur qui va avec la béte (mais lui ne compte pour rien, c’est certainement un
intouchable). Le rhinocéros est un spécimen asiatique qui est différent du rhinocéros africain.
L’asiatique n’a qu’une corne sur le nez alors que 1’africain en a deux, il n’a pas la méme peau,
bref il est différent ! (Voila ou méne I’histoire de I’art ). La béte est chargée sur un bateau
portugais dans le port de Goa en janvier 1515, quatre mois plus tard il arrive a Lisbonne. La
pauvre béte est restée quatre mois dans la cale, dans un enclos renforcé, attachée par des chaines
aux pattes. Elle était nourrie, nous dit-on, de paille, de foin et de riz, le tout renouvelé aux
escales.

Le bateau arrive a Lisbonne le 20 mail515. Le rhinocéros est I’attraction, et il est conduit dans
la ménagerie du Roi, elle contenait déja des bétes exotiques comme des singes, des oiseaux, des
fauves. C’était le premier rhinocéros visible en Europe depuis I’antiquité romaine, peut-étre



depuis 12 siecles. On sait que dans les combats d’animaux dans les colisées ou amphithéatres,
il y avait des rhinocéros. Voici ce qu’en dit Pline I’ Ancien :

« Dans les mémes jeux on montra aussi le rhinocéros qui porte une corne sur le nez ; on en a
souvent vu depuis : ¢ ’est le second ennemi naturel de [’éléphant. 1l aiguise sa corne contre les
rochers, et se prépare ainsi au combat, cherchant surtout a atteindre le ventre, qu’il sait étre
la partie la plus vulnérable. Il est aussi long que [’éléphant ; il a les jambes beaucoup plus
courtes, et la couleur du buis ».

Pline ’ancien (23-79 ap JC, histoire naturelle (77 ap JC)

i

« La grande chasse », mosaique vers 320-360 ap JC, Villa du Casale, Piazza Armerina,
Sicile.

C’étaient bien sOr des rhinocéros africains. 1l serait intéressant de savoir comment ils étaient
acheminés d’Afrique jusqu’en Sicile, a Rome ou dans d’autres villes de I’Empire, dans quelles
conditions. C’était quand méme un exploit !

Bref, le rhinocéros de Lisbonne, en 1515, était probablement le premier visible en Europe
depuis 12 siecles. Il était devenu une béte mythique, puisque personne n’en avait vu et il y avait
des représentations fantaisistes. On le confondait avec la Licorne, elle aussi unicorne mais
relevant plutét de I’antilope ou du cheval selon les représentations fantasmées. C’était un
événement a voir : un rhinocéros, un vrai. Les curieux accouraient a la ménagerie, des dessins
de la béte furent faits ainsi que des descriptions. C’est un dessin, et semble-t-il un commentaire,
joint, qui circulérent jusque vers 1’ Allemagne et que Diirer put voir.



Un médecin florentin Giovanni Giacomo Penni, présent a Lisbonne, en avait fait un dessin et
un texte dans lequel il décrivait I’arrivée de la béte. Le dessin est assez pittoresque et simpliste,
mais il faut dire que la béte était surprenante avec sa carapace comme une armure et 1’aspect
tombant de sa peau. On note, dans le dessin approximatif de Penni, que les pattes avant sont
attachées.

Giovanni Giacomo Penni, « Rhinocéros de Lisbonne », 1515

On peut penser que Direr a eu en mains un témoignage plus fiable, plus fouillé que celui de
Penni.

L’ami de Diirer, Hans Burgkmair (1473-1531), qui travaille & Augsbourg, assez proche de
Nuremberg, fait lui aussi la méme année 1515, un dessin puis une gravure inspirés par le
rhinocéros de Lisbonne :



Hans Burgkmair, « Rhinocéros », 1515, gravure sur bois, Albertina de Vienne

Burgkmair en fait une béte tachetée et moins précise que Durer. S’il a vu I’aspect des plaques
de la peau qui font que la béte semble « articulée », il en rend un aspect, certes pesant, mais
moul.

Diirer tire de son dessin, lui aussi, une gravure sur bois qui est d’une toute autre maitrise.
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Albrecht Durer (1471-1528), « Le Rhinocerus de Lisbonne », 1515, xylographie sur
papier,

21,4x29,8.

Le dessin est reporté sur le bois, puis gravé a la pointe et au burin, ensuite le tirage de la gravure
fait que le sens est inversé sur la feuille par rapport au dessin initial. L’écriture doit étre gravée
a I’envers pour qu’elle s’imprime a I’endroit au moment du tirage. Il faut croire que Diirer était
satisfait de son rhinocerus (en latin), pour qu’il en tire des gravures et qu’il les diffuse avec
grand succes. Elles circulent tres vite en Europe. On a plein d’exemples, en ce début du XV1eme
siécle, de diffusions intenses et rapides de gravures, moyen commode pour la propagation peu
chére des images. D’ailleurs, les Protestants autour de Luther et de Cranach, feront de la gravure
un usage efficace de propagation de leur foi et de la mise en question de la Papauté romaine.

Diirer rend bien 1’aspect de carapace de la peau du rhinocéros, par plaques articulées, comme
une armure. A Nuremberg on travaillait le métal, ¢’était une spécialité de la ville : les armes et
les armures. Il a quasiment équipé son animal d’une armure semblable a celle des militaires.
Les dessins sur le métal, comme guillochés, font penser a la carapace des tortues. Les pattes,
non entravées, sont recouvertes d’écailles comme celles des tortues. Diirer a rajouté sur le dos
une corne supplémentaire et torsadée comme on en montrait pour les Licornes et celles des
Narvals. Sur sa gravure, il reprend le texte de son premier dessin, qui se traduit ainsi :



« En I’année 1513 (il se trompe dans sa gravure alors que c’est 1515), apres la naissance du
Christ, on apporta de I'Inde a Emmanuel, le grand et puissant roi de Portugal, cet animal
vivant. Ils ’appellent rhinocéros. 1l est représenté ici dans sa forme complete. Il a la couleur
d’une tortue tachetée, et est presque entierement couvert d’épaisses écailles. 1l est de la taille
d’un éléphant mais plus bas sur ses jambes et presque invulnérable. Il a une corne forte et
pointue sur le nez, qu’il se met a aiguiser chaque fois qu’il se trouve pres d’une pierre. Le
stupide animal est [’ennemi mortel de 1’éléphant. Celui-ci le craint terriblement car lorsqu ’ils
s affrontent, le rhinocéros court téte baissée entre ses pattes avant et éventre fatalement son
adversaire incapable de se défendre. Face a un animal si bien armé, [’éléphant ne peut rien
faire. Ils disent aussi que le rhinocéros est rapide, vif et intelligent ».

On voit, dans le texte que Diirer a gravé, qu’il reprend en grande partie celui de Pline I’ancien.
La gravure a eu un réel succes en Europe, et on estime a plusieurs milliers sa diffusion du vivant
de Diirer (Ce qui me parait beaucoup pour 1’époque, le bois original ne peut pas supporter de
tels tirages et il devait y avoir beaucoup de copies). Mais la redécouverte de 1’allure d’une béte
qui évoquait presque la préhistoire du monde ne manquait pas d’éveiller les curiosités.

Revenons au destin de la brave béte qui en a vu de toutes les couleurs. Le roi Manuel 1* de
Portugal a décidé d’offrir le rhinocéros au Pape Léon X, de la grande famille Médicis. Par une
conception utile de la diplomatie, il était toujours bon de se mettre bien avec le Pape du moment.

On embarque le rhinocéros de nouveau dans une cage sur un bateau, et le voila parti de Lisbonne
en décembre 1515. Navigation avec quelques haltes dont une trés importante a Marseille.
Francois 1%, récent vainqueur a Marignan en septembre 1515 (Sa seule vraie victoire en fait de
toute sa vie de roi !), se trouvait a Saint Maximin la Sainte Baume, en Provence ; il congut I’idée
de voir la béte extraordinaire dont on parlait tant. On le conduit a Marseille, on embarque pour
I’ilot d’If ou le bateau est amarré. Peut-étre le rhinocéros avait-il été descendu pour profiter de
I’air ? On le lui souhaite, mais je ne le sais pas. Bref, la rencontre entre un roi de France et un
rhinocéros des Indes a lieu le 24 janvier 1516. Aucun peintre n’a immortalisé¢ la scene,
dommage. Une béte de la nature sauvage et une béte politique c¢’était a ne pas manquer.

Le bateau repart en faisant du cabotage. Malheureusement, une tempéte se léve au large des
Cinque Terre, apres Génes. Le bateau fait naufrage devant Porto Venere. Le rhinocéros
enchainé a fond de cale ne peut s’en sortir et se noie. Mourir devant le Port de Vénus,
presqu’aux pieds de Vénus, pouvait apparaitre comme mourir en beauté. Triste destin pour un
rhinocéros du fond de I’Inde que de venir mourir noyé sur la cote de Ligurie, aprés des mois de
navigation, enchainé. Promeneurs des Cinque Terre, paradis touristique, devant vous, au fond
de la mer se trouve un squelette inattendu de rhinocéros !

Un artiste contemporain, un américain s’est intéressé, 500 ans apres le drame, a cette mort.
Walton Ford, né en 1960 et travaillant 8 New York, est un spécialiste de 1’aquarelle. Pas de la
petite aquarelle intimiste : les siennes peuvent faire 2m x 3m et demander des mois d’exécution.
Il a décidé de reprendre 1’aventure du rhinocéros de Lisbonne pour en faire en 2008 une
aquarelle sur papier de 2m50 de haut sur 3m75 de long en un triptyque, réalisation colossale !

Il a choisi le moment le plus spectaculaire : le naufrage et la béte se debattant.



Walton Ford (1960), « Le Rhinocéros de Lisbonne », 2008, aquarelle sur papier en 3
parties, 250x375

La peinture de Walton Ford est magnifique de puissance et de mouvement. Le rhinocéros est
représenté grandeur nature au moment ou, tirant sur les cordages, il n’arrive pas a sortir du
navire quand 1’eau commence a 1’engloutir. C’est un travail pictural énorme que de faire une
telle réalisation a ’aquarelle. Walton Ford est un spécialiste des animaux et des histoires
extraordinaires qui leurs sont liées, en particulier dans la littérature des voyageurs du XVIléme
au XIXeéme siécle.

Walton Ford a rendu hommage ainsi, 500 ans aprés Direr, au « Rhinocéros de Lisbonne » et,
du méme coup, un hommage a Durer qui, sans nul doute, aurait apprécié la performance.

Gilbert Croué, le 29/03/2020



