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5/ LA BONNE MALADIE

Aujourd’hui je vais vous vous entretenir d’une maladie. Mais une maladie pour une fois
plaisante. Je pourrais vous parler de 1’addiction au chocolat par exemple, addiction qui s’était
répandue a partir du moment ot un Dominicain espagnol avait rapporté en Espagne la recette
du chocolat en 1544. Il la tenait, parait-il, des nobles Mayas. Introduit avec d’autres produits
exotiques, le chocolat fait des ravages dans les classes aisées et riches au XVIleme, et surtout
au XVIlléme siecle en Europe. En Espagne, on le servait trés chaud, amer et avec des biscuits
et des brioches qu’on trempait dedans, ¢’¢était un dessert d’hiver. Je pourrais aussi vous parler
de la folie du sucre candi au XVIléme siécle, et qui a gaté un certain nombre de dents
européennes, & un moment ou les dentistes compétents étaient rares. C’est une séquence pour
vous mettre en appétit. Mais, puisque nous sommes dans une pandémie, je vais approcher la
maladie d’une maniere particuliere, afin de voir la vie positivement.

Au XVlIleme siecle, la Hollande a connu un age d’or pour la peinture, une profusion de
productions et une bonne centaine de peintres de haut niveau. Certes, nous connaissons tous
Rembrandt, Vermeer, Hals et tant d’autres. Il y a eu, dans tous les registres, des peintres
excellents. Dans les guildes de St Luc, regroupant les artistes de chaque ville, existait une
hiérarchie. Les peintres de « grand genre » était les plus prisés, ceux qui peignaient des sujets
de la Bible, des sujets religieux, des batailles, de grands portraits des familles régnantes et des
gens de cour. Les portraits prives, des grands bourgeois ou commercants, étaient d’un cran en-
dessous pour le prestige. Et puis, venaient les « peintres de genre », ceux qui peignaient la vie
quotidienne, des natures mortes ou des paysages. La peinture de genre a representé une bonne
partie de la production en Hollande, au XVIIéme siecle, au point qu’on en vendait sur les
marchés et dans les auberges. On a du mal a croire que des natures mortes, que nous apprécions
tant, etaient quelquefois vendues sur des marches non loin des étals de poissons ou de volailles.
Il'y a eu une telle production de peintures vers 1650-1660, que le marché de la peinture s’est
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presque effondré. Un Vermeer de Delft (1632-1675) avait du mal a vendre ses peintures, était
pauvre, vendait sa peinture a son boulanger contre ses factures de pain et, pour vivre, il tenait
une petite auberge. 1l a eu, un temps, comme confrere a la guilde de St Luc de Delft, un autre
peintre formidable et pittoresque : Jan Steen (1626-1679). On prononce en flamand :
« sté..enne... » en laissant un peu trainer la fin du nom. C’est notre peintre du jour.

Jan Steen est un bon exemple de la peinture de genre produite au XV11°™ siécle en Hollande,
dans un temps de prospeérité economique. Il est né dans la deuxieme ville de Hollande a
I’époque, a Leyde. Fils d’un brasseur de la ville, il commence son apprentissage de peintre
d’abord a Utrecht, ou la fameuse école caravagesque d’Utrecht s’est imposée, puis il rejoint
I’atelier du peintre de genre Adriaen van Ostade, a Haarlem, autre grand lieu de peinture.
Ensuite, il étudie chez le peintre Jan van Goyen, qui travaille a La Haye et dont il épouse la fille
en 1649. Il circule entre ces différentes villes, et pour vivre, il ouvre a chaque fois une auberge
financée par son pere brasseur. Grand buveur, il est le meilleur client de son petit commerce. I
fait a chaque fois faillite. Ce qui ne I’empéche pas de produire des peintures passionnantes sur
la vie quotidienne. Il circule entre ces différentes villes mais aussi a Delft, ou il est membre de
la guilde en méme temps que son ami Vermeer. Jan Steen meurt a Leyde en 1679.

Steen est avant tout un bon vivant et il illustre, dans des ceuvres de trés bonne facture, la tradition
des Pays-Bas des peintures du quotidien, des banquets et des fétes mais contenant souvent des
allusions moralisatrices. Toute cette vie populaire, reproduite avec dynamisme, nous renseigne
sur I’époque en Hollande, mais aussi sur les proverbes traditionnels, utilisés et illustrés, et sur
la morale explicite ou cachée contenue dans les ceuvres. Il a laissé une trace dans la mémoire
des Hollandais : quand on dit d’une maison qu’elle est a la Jan Steen, cela veut dire qu’elle est
en désordre et que tout part a vau-1’eau.

Dans la peinture ci-dessous, on a une bonne idée d’une maison ou tout va de travers. La mere
est endormie, son mari (autoportrait de Steen) en profite pour faire, avec la servante, un geste
des doigts qui signifie une connivence sexuelle. La jeune femme plantureuse au premier plan
se fait remplir un autre verre, pendant qu’elle a un pied sur la Bible, et a c6té se trouve un jeu
de jacquet (les jeux perdent les gens) et un luth qui est associé, dans les jeux de mots, au corps
et surtout au sexe féminin (Luth-Luit en argot hollandais de 1’époque). Le chat non surveillé
mange le jambon, allusion a un proverbe traditionnel : « Une bonne ménageére doit avoir un ceil
sur la poéle et un autre sur le chat ! ». La montre brisée, au sol, est un signe de fin de vie et de
la mort qui guette. Au-dessus de cette assemblée, un panier contient 1’annonce des chatiments
pour ces conduites dépraveées : une épée et des verges, une carte qui annonce la mort, la canne
(ou parfois une béquille) qui promet les chatiments de la vieillesse difficile. Voila un exemple
d’une peinture de Steen, pleine de verve mais aussi moralisatrice. Ce sont souvent des peintures
tres codées, avec des éléments qu’il faut savoir lire et qui se présentent picturalement ou sous
forme de proverbes, ou de jeux de mots sur ce qui est représenté. On peut souvent parler a
propos de la peinture de Steen (mais ¢’était la mode chez d’autres peintres au méme moment),
de sujet apparent et de sujet caché.



Jan Steen (1626-1679), « La maison dissolue », vers 1660, h/b 108 x 92 MET New York

Venons-en a une autre peinture de Steen et qui a trait a la maladie: « La visite du docteur ».
Exemple méme d’une peinture de genre qui plaisait tant a I’époque. Nous savons qu’il va falloir
lire le sujet apparent : le docteur en visite, la malade, mais aussi tout ce qu’il y a autour, lieu,
décor, personnages, objets. Nous sommes dans un intérieur hollandais de 1660. Le docteur
prend le pouls de la malade. La femme qui est a ses cotés porte une tenue de servante. Elle
connait I’intimité de sa maitresse. Elle tient une carafe avec 1’urine de la jeune femme. De quoi
cette derniére est-elle malade ?

Un petit enfant, sur le devant, joue avec un arc et des fleches en nous regardant. Une maniére
de dire : « Vous avez compris ? ». C’est un moderne Cupidon. Au fond de la piéce, sur le mur,
un tableau dans le tableau, il est un peu sombre de nos jours mais il représente VVénus et Adonis.



Jan Steen, « La visite du docteur », 1661-1662, h/b 47x41 Victoria and Albert Museum,
Londres.

Cela se précise. Sur le mur d’a coté, un autre tableau, ce dernier bien connu de Frans Hals
(1581-1666) : « Le mangeur de hareng ou le joyeux buveur » de 1620-1630. Il montre un pichet
vidé, portrait d’un bon vivant et d’un fétard. Au sol, sous la malade, une chaufferette aux
charbons rouges et ardents. Elle servait d’allusion classique au XVIIeéme siécle pour les amours
ardentes. Elle lui sert, au sens prosaique a se chauffer les jambes sous sa jupe, mais aussi au
sens figuré...

Tous ces indices : les urines, Cupidon, Vénus et Adonis, le fou rieur, la chaufferette, mais aussi
I’air amusé du docteur, tout nous renvoie vers un diagnostic sdr : c’est la bonne maladie : elle
est enceinte !



Frans Hals (1581-1666), « Le joyeux buveur », 1620-1630, h/t 75x61
Staat Kunst Galerie, Kassel

Jan Steen a peint plusieurs fois ce méme sujet qui amusait les acheteurs.

Jan Steen, « La bonne maladie », 1660, h/t 61x52 AP Munich



Dans cette version on apercoit sur I’armoire une statue de Cupidon, qui nous dit tout de ce qu’on
voulait savoir. De plus, la jeune femme tient dans la main un billet sur lequel est écrit : « A rien
ne sert la Médecine, quand on a le mal d’amour ». A gauche, en bas, on reconnait la chaufferette
et les braises ardentes.

La version suivante se trouve au célebre Musée du Mauritshuis de La Haye :

Jan Steen, « La visite du docteur », 1660-1662, h/b 60x48, Mauritshuis, La Haye



Cette fois le tableau dans le tableau est un assaut: Le combat des Centaures contre les
Amazones », des enlévements fougueux. Cette jeune femme a été conquise par « un puissant
centaure », probablement du quartier ! Dans I’ouverture de la chambre, une scéne vient
renforcer la lecture, si le regardeur naif n’a pas encore compris les prémices et les symptomes
de la maladie.

Steen n’a pas été le seul a traiter ce sujet allusif et joyeux, Frans van Mieris aussi. Il faut revoir,
par exemple, une partie de la peinture de Vermeer a la lumiere de ce décodage a plusieurs
niveaux. De nombreuses peintures de genre au XVIléme siécle hollandais fonctionnent ainsi
sur deux voire trois niveaux de décodage. Il y a le niveau apparent, puis la compréhension
augmentée par les objets présents et enfin les échos a des textes, des proverbes, des jeux de
mots, qui ne nous sont malheureusement plus lisibles. Surtout quand ces jeux de mots ou ces
rébus sont en vieux néerlandais...
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