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Chronique N°13 :
L’ESCALIER DE LA TOUR

J’avais promis d’écrire de temps en temps une chronique, pour le plaisir, et aussi en pensant a
celles et ceux qui restent confinés pour de multiples raisons d’age ou de maladie, ou par
prudence, ou a ceux qui sont limités pour les déplacements. Et puis aussi, pour garder le contact
avec nombre d’entre vous qui s’intéressent a 1’histoire de 1’art. Un peu d’art ne peut pas faire
de mal et si, grace a vous, c’est contagieux, ¢’est de la bonne contagion.

J’ai pensé vous faire déecouvrir, cette fois, une peinture d’un Préraphaélite irlandais, ce qui n’est
pas commun : Frederic William Burton, né a Wicklow en Irlande en 1816, et mort a Londres
en 1900. Il est peu connu, surtout des Frangais, mais la peinture que nous allons voir est la
peinture préférée des Irlandais et une des plus regardées dans la pourtant tres riche collection
de la National Gallery de Dublin. Elle fait I’objet quasiment d’un culte en Irlande, au point
qu’on fait la queue pour voir cette peinture. Cette ceuvre est une aquarelle sur papier, fragile
donc, ses dimensions : 95,5cm x 60,8cm. Elle est conservée dans une armoire forte, qu’on
n’ouvre qu’une fois par jour, quatre jours par semaine, pendant une heure. On s’y précipite.

Le sujet, dans un premier temps, se lit tres bien. La scene se passe dans un chateau médiéval. Il
s’agit de la rencontre de deux amoureux, dans un escalier étroit et tournant, dans une tour du
chateau appartenant au pére de la jeune fille. Cette jeune princesse, Hellelil, est amoureuse d’un
jeune homme qui fait partie des gardes, le jeune Hildebrand, Prince d’Engelland. La peinture
est connue sous ce nom: « La rencontre dans D’escalier de la tour entre Hellelil et
Hildebrand ». C’est une histoire tirée d’un vieux texte danois, peut-étre du 12éme ou 13eme
siécle et traduit en anglais vers 1855. Chez les Préraphaélites (1840-1890/1900), il y avait une
vraie passion pour le Moyen Age et les épopées. Mais rappelons-nous que le 19°™ siécle a
connu une grande mode de la littérature chevaleresque moyen-ageuse, avec les Chevaliers de
la Table Ronde et la geste Arthurienne, Lancelot, Parsifal, lvanhoé, Hugo avec Notre-Dame,
Wagner et ses personnages sortis des légendes germaniques. Bref, c¢’est 1’air du temps en
matiere de littérature, d’opéra et de peinture.



Frederic William Burton (1816-1900), « La rencontre dans I’escalier de la tour entre Hellelil et
Hildebrand », aquarelle sur papier, 1864, 95,5cmx60,8cm, National Gallery d’Irlande, Dublin.



Les deux amoureux se croisent en secret dans cet endroit étroit, ou personne ne peut se trouver
en méme temps qu’eux. L’architecture empéche qu’il y ait des témoins de cet échange d’une
tres grande douceur. Seuls spectateurs admis et témoins sont les regardeurs de la peinture que
nous sommes. Nous, nous savons leur amour. Leur cheminement, elle monte, lui descend, a
certainement été prévu par les deux jeunes gens pour se rencontrer en secret. Leur amour ne fait
pas I’'unanimité autour d’eux. Le pére de la jeune fille est contre. De ce fait, ils se cachent. Ils
échangent des caresses tendres en cachette, a la sauvette, mais ces courts instants sont d’une
grande douceur et d’une grande intensité émotionnelle. La peinture qui pourrait apparaitre
simple a un regard naif est trés savamment pensée.

La tour, I’escalier étroit, disent la difficulté pour ces deux amants de se rencontrer. Ils sont
obligés de prévoir des rencontres furtives dans des endroits compliqués. La relation en est
d’autant plus intense. Leur attitude corporelle est trés étudiée, on sent le déhanchement léger de
la marche pour elle, en train de monter, elle va franchir une nouvelle marche mais elle s’arréte
un court instant, retenue par le bras. Sa main gauche s’appuie contre le mur comme Si Son corps
entier exprimait une géne. Sa téte se détourne de son bien aimé. Est-ce de la timidité, un effet
de I’émotion ? Elle ferme les yeux. Sa longue tresse rousse, dans son dos, illumine un vétement
d’un bleu intense. La tresse est un magnifique travail de peinture précise a I’aquarelle avec un
tres fin pinceau, qui entortille chaque cheveu. Le rendu des matieres a la précision de I’huile et
pourtant, c’est de I’aquarelle sur un tres grand format.

Le bleu lumineux de la robe a fait beaucoup pour le succes de cette peinture. Des passionnés
ont reconstitué la robe et rejouent la scéne, ou bien se promenent avec des costumes semblables
dans les salles mémes du musée. Le bleu et le blanc de ce vétement sont des couleurs mariales.
Ce qui renforce la lecture de la pureté de la jeune fille et de leur amour. A gauche du pied de
Hellelil, il y a des fleurs tombées, une rose et des pétales sur la marche.

Hildebrand, étant un garde, porte un costume guerrier, avec une cotte de mailles qui ne facilite
pas la relation. Mais c’est son habit de fonction, enjolivé d’un vétement-manteau rouge. Un
rouge guerrier a la maniére de Mars, avec un rythme de boucliers représentés dans le tissu. Le
motif répéte sur le tissu est une siréne, mi oiseau-mi femme, comme on les représentait dans
I’antiquité. Hildebrand est armé, ¢’est son ordinaire. Il descend I’escalier de la tour. Au passage,
frolant la belle princesse, il saisit tendrement son bras pour sentir son parfum et le frémissement
de son corps.

Les mains croisées et gantées, il saisit ce bras qui passe et qui allait I’enlacer. C’est un geste
magnifique dans I’intensité que 1’on sent dans I’intention amoureuse de ce jeune homme. Cet
échange est I’expression méme de la douceur, semble-t-il. C’est a la fois une marque de retenue,
de respect, et un moment de silence signifiant. On ne s’attend pas a ce que la douceur soit
exprimee par lui, ¢’est plutdt I’apanage des femmes, mais dans cette ceuvre c’est lui qui exprime
le plus fortement ce sentiment.

Quelle ceuvre remarquable sur la relation amoureuse, si vive, et pourtant cachée de tous ! Elle
touche les spectateurs de cette peinture. Cette expression du sentiment amoureux dans la
douceur d’un geste, et la prise d’un parfum signifiant la permanence de la présence, est une
parfaite et rare réussite. Le parfum de 1’étre aimé, c’est ce qui perdure dans la perception apres
la séparation. C’est le corps retrouvé.



Pourtant, pour exprimer la force de cet instant, placer la situation de I’intrigue dans le Moyen-
Age n’était pas chose facile. Burton aurait pu peindre la méme scéne dans un milieu victorien
contemporain vers 1860-1870. Peindre un amoureux en cotte de mailles, ce n’est pas ce qu’il y
a de plus léger et romantique. Toutefois, il y a un contraste intéressant entre le tissu souple de
la robe féminine et la matiere robuste du vétement viril. Mais c’était nécessaire de le vétir ainsi
pour Ihistoire racontée, 1’intrigue d’origine se situant au 12°™ ou au 13°™ siécle.

Nous remarquons que Hildebrand, par sa position physique, amorce sa descente de 1’escalier
qui s’ouvre dans ’ombre. Tout va basculer tres vite. De la douceur amoureuse, un temps
suspendu, nous allons glisser dans I’ombre et la noirceur du drame.

Le pére de Hellelil n’apprécie pas cet amour et ce prétendant. Il demande a ses sept fils de tuer
Hildebrand. Au bas de la tour, ce dernier va déboucher sur un guet-apens, sept adversaires
contre un seul. Il se bat valeureusement, tue six fils qui auraient pu étre ses beaux-fréres sous
des cieux plus cléments. Pour faire bon poids, il exécute le pére. A la demande de Hellelil, il
gracie le fils plus jeune. Mais, peu de temps apres, suite a un tel combat contre des hommes
trop nombreux, Hildebrand meurt de ses blessures. Quelques jours plus tard, Hellelil meurt de
chagrin. Elle a tout perdu, pére, freres, amour.

Au moment de leur rencontre dans la tour, elle se détourne de son amant, est-ce par pudeur ou
parce qu’elle sait déja le dessein de son pére ? Sa main gauche levée comme une interdiction,
est-ce un signe de trouble ? Les fleurs brisées et dispersées au sol, est-ce un présage néfaste ?
Ce sont des questions que se posent les spectateurs de 1’ccuvre a Dublin. Question trés
importante : au moment de cette rencontre, Hellelil était-elle au courant du projet de son pere
et de ses fréres ? Sur sept, 1’un au moins avait da parler...

Le lieu choisi pour la scene, un escalier en colimagon étroit, est aussi tres réfléchi. Frederic
William Burton ne pouvait choisir un lieu ouvert ou vaste. Il fallait un lieu qui concentre le
sujet sans €chappatoire. Un lieu ou ils ne pouvaient que se froler et s’étreindre. Ils pouvaient



choisir de monter ensemble, vers une partie plus ensoleillée et céleste, lui a choisi de descendre
dans ’ombre. Le savait-elle ? L’escalier, par son étroitesse, apparait comme une nasse sans
véritable issue que la sortie en bas vers ce qui sera le guet-apens.

Que dire du motif du manteau de Hildebrand qui recouvre sa cotte de mailles ? 1l représente
une siréne qui, selon la tradition, attire par son chant mélodieux le navigateur, le séduit puis le
tire vers les profondeurs de I’eau, ou il est noyé. De I’autre coté de 1’épée, un monstre marin
dévore un morceau de corps. Hellelil a-t-elle joué un réle de siréne ? Autant de questions qui
font la richesse de cette ceuvre. Les grandes ceuvres picturales ont toujours une épaisseur
possible de lecture, de symbolique et de méditation. Et pour les spectateurs, a chacun sa vérité. ..

Quand on parcourt cette peinture, pour I’amateur qui prend le temps, on se rend compte que
toutes les composantes sont savamment pensées. Ce que les gens apprécient dans cette ceuvre,
c’est non seulement une scéne d’amour belle, intense et tragique, mais aussi 1’ambiguité du
personnage féminin. A contrario, au moment de cette fameuse rencontre dans 1’escalier de la
tour, le jeune homme est dans une totale naiveté. Elle est dans ’ambivalence, lui est dans
I’amour pur et la douceur extréme. Il y a peut-étre un renversement des pdles féminin-masculin.

Gilbert Croué, le 17/06/2020.



